Квитка червона ціна

3

Дозвольте представитися: заєць зі стажем в 11 років. Я не лізу через турнікет, тому що мені банально лінь; я просто купую квиток до найближчої станції, проходжу турнікет і їду туди, куди мені потрібно, по мірі потреби тікаючи від контролерів. Квиток до найближчої станції коштує в межах двох десятків рублів, квиток до Москви — кілька сотень. І — так, у мене є гроші, але за проїзд на електричках я не плачу принципово. Тому що платити не за що.

Ви давно були останній раз в приміській електричці? Шість сидячих місць, по три обличчям один до одного. Хто розраховував ергономіку одного человекоместа? Як видно, ніхто, тому що комфортно сидіти на цих лавочках може тільки людина ростом метр з кепкою (інакше ти торкаєшся ногами колін сусіда), і розмір одягу у цієї людини не повинен перевищувати сороковий, інакше ти торкаєшся сусіда праворуч або ліворуч. Але навіть якщо ти маленький і тоненький, може наступити зима, ти одягнеш шубу — і неминуче будеш ледве втискуватися на своє місце. А в Росії не дистрофічні карлики живуть, найпопулярніший розмір одягу у нас — сорок восьмий. Робимо висновки.

І ось ти сіл, абияк влаштувався і зібрався поспати, бо їхати тобі, скажімо, дві години. Не тут-то було! Тебе починають розважати.

«Пиво, вода, морозиво!» — товста тітка штовхає свою сумку вперед по проходу. Проходячи повз, вона неминуче штовхає тебе в бік.

«Громадяни пасажири, дозвольте запропонувати вашій увазі…» — і презентація мільйони дрібниць на десять хвилин. До речі, торговці нині стали просунуті. Вони тепер не просто кричать на весь вагон — вони тепер репетують в мікрофон, щоб стовідсотково привернути увагу всіх, хто вже адаптувався до їх криків і все ж пробує спати або читати книгу.

«Доброго ранку, зараз ми зіграємо вам!» — і далі strum роздовбаній гітари і гугнявий голос. Теж, до речі, підсилений мікрофоном.

І так дві години. Практично без перерви.

Але ось ти дістався до місця призначення, йдеш на вихід у тамбур — і задихаєшся від смердючого сигаретного диму, тому що зліва від тебе стоїть п’ятнадцятирічний худий хлопчик з зошитом і смоліт якусь гидоту.

Про бруд у вагонах і регулярні вибиті шибки я мовчу. Це для наших електричок норма.

Не так давно їхала з Твері в Калузьку область з пересадкою в столиці. Від Твері до першопрестольній їхати три години. Я не знаю, скільки точно градусів було у вагоні — може, сорок, може, п’ятдесят вище нуля, при тому, що на вулиці мінус тридцять, і ти в пуховику, шарфі, сорочці і футболці. Роздягайся, не роздягайся — не врятує. По спині ллється піт. Непристойно витривала я за півгодини до столиці зрозуміла, що не можу дихати. У підсумку вийшла в тамбур, а там мінус тридцять з гаком і вітер. Гаразд, доїхала — і бігом в метро, поки не продуло.

Добралася до Київського вокзалу. Електричка через годину, експрес через 30 хвилин. На експресі зайцем не покатаєшся, але обіцяють комфорт та швидке відправлення, а ситуація стає жалюгідною: на мені мокра майже наскрізь одяг під пуховиками, а хворіти не хочеться.

Купую квитки на експрес, сідаю, їжу. І тут приходить провідниця:

— Переходьте в інший вагон, цей вагон не опалюється.

Добре, переходжу. Починається метушня: кількість людей у вагоні перевищило запланований рівно вдвічі, і сісти на своє місце стало передбачувано неможливо. Люди, які купили квитки і побачили, що на їхніх місцях вже хтось сидить, кричать матом, склока набирає обертів. І тільки все заспокоїлося, приходить провідничка і говорить:

— Цей вагон теж опалюватися не буде, переходите до іншої.

Вперед ломанулось вже в два рази більше людей. Знову почалася рандомная розсадження. Я акуратно втиснулася на вільне місце і про себе вирішила, що нікуди звідси не піду, і якщо піЕкшн де яке-небудь тіло з претензією, що місце, пошлю тіло до провідника — нехай він розбирається.

Слава богу, ніхто не піЕкшн шов.

Для порівняння: не так давно їхала до Італії на звичайній приміській електричці. Прекрасні комфортні крісла, куріння заборонено, ніякі торговці не ходили, температура у вагоні комфортна. Їхати, до речі, довелося ті ж дві години, поїздка була прекрасна і не напружує, а не коштувала три сотні в один кінець, а 180 рублів туди і назад, якщо перерахувати за курсом євро. І я їх із задоволенням заплатила.

Що таке оплата проїзду? Це плата за надання послуги певної якості. Заявленого якості в цій послузі немає, відповідно, заявленої оплати теж не буде. РЖД у нас монополіст, вибрати іншу компанію з нормальними поїздами я не можу з причини її відсутності, так що виживаємо, як можемо.